Quán net khói thuốc lượn lờ.
Mùi thuốc lá rẻ tiền sặc tới cay xè mắt.
Không xa vọng lại tiếng vài cậu con trai chơi game chửi rủa, tiếng bàn phím gõ lách cách, khiến góc nhỏ này càng thêm ngột ngạt.
Đôi mày Nguyên Tố lạnh lùng nghiêm nghị, khi nói ra những lời về tiền, về nợ, về sinh tồn ấy, giọng điệu bình thản như đang nói "hôm nay thời tiết đẹp".
Không oán trách, không phẫn uất.
Chỉ có một sự tê dại và điềm nhiên của kẻ đã sớm chấp nhận thực tế.
"Tôi bây giờ, chỉ có thể cúi đầu nhìn con đường dưới chân mình."
"Bảo đảm bản thân đừng ngã chết, đừng kéo cả người phía sau xuống nước theo."
Lòng Bồ Vũ như bị thứ gì đó siết chặt lấy, nghẹt thở.
Cô nhìn bóng dáng nghiêng gầy gò của thiếu niên dưới ánh đèn mờ tối, mọi lời lẽ đã chuẩn bị sẵn, đều nghẹn lại nơi cổ họng, hoá thành nỗi chua xót câm lặng.
Tờ phiếu đăng ký trong tay chợt trở nên nặng tựa ngàn cân.
Những lời khuyên về ước mơ, về tương lai, về tài năng không nên bị chôn vùi.
Lúc này trở nên nhợt nhạt vô cùng, thậm chí có phần tàn nhẫn kiểu "sao không ăn cháo thịt" của kẻ chẳng hiểu sự đời.
Bồ Vũ cụp mi mắt xuống, khẽ đặt tờ phiếu đăng ký đã hơi ấm vì bị nắm chặt ấy lên trên vỏ máy tính bên cạnh.
"Đây là thầy bảo mình đưa cho cậu."
Giọng cô gái rất nhẹ, "Còn xem hay không, điền hay không, tuỳ cậu."
Nguyên Tố không nhìn tờ giấy ấy, vẫn dán mắt vào dòng mã đang nhảy trên màn hình.
"Còn nữa..."
Bồ Vũ ngừng lại, hít sâu một hơi, "Xin lỗi cậu."
Nguyên Tố nghiêng đầu, đôi mắt đen thẫm sâu thẳm ấy lại nhìn về phía cô, mang theo chút khó hiểu, cũng mang theo chút cự tuyệt:
"Cô xin lỗi chuyện gì?"
"Mình không nên dùng suy nghĩ của mình để đánh giá cuộc sống của cậu." Bồ Vũ thành thật nói.
Thiếu niên chợt cười khẽ một tiếng.
Tiếng cười ấy không chút hơi ấm, chỉ có một sự tự giễu hoang vu.
Cậu quay người lại, tiếp tục công việc trong tay, giọng lạnh cứng: "Đường là tôi tự chọn, nợ là ba tôi vay, ngày tháng cũng là tôi đang sống."
"Cô cất cái lòng thương hại tràn lan đó lại đi."
"Tôi không cần."
Hứa Tuế Nhiên hé môi, vừa định nói gì đó, Bồ Vũ bên cạnh khẽ kéo tay áo cô, lắc đầu với cô.
"Cậu cứ bận việc đi, tụi mình về trước đây."
Bồ Vũ nhìn lại lần cuối bóng dáng ương ngạnh mà cô độc ấy.
Nói xong, cô kéo Hứa Tuế Nhiên vẫn còn ngẩn người, xoay lưng bước ra khỏi quán net.
Gió đêm mang theo hơi lạnh, thổi tan mùi khói thuốc bám trên người.
Hứa Tuế Nhiên hít sâu vài hơi không khí trong lành, như vừa hoàn hồn lại.
Cô quay đầu nhìn tấm biển neon nhấp nháy, giọng nói nghèn nghẹt, "Tiểu Vũ, sao mình lại thấy hơi buồn thế nhỉ..."
"Bạn chưa từng thấy Nguyên Tố hồi đó đâu," Hứa Tuế Nhiên đá đá viên sỏi nhỏ bên đường, giọng điệu trầm xuống, "Hồi đó cậu ấy ý khí phong phát lắm, lễ khai giảng lớp mười, cậu ấy còn là đại diện tân sinh lên phát biểu, đứng dưới ánh nắng, cả người toát ra ánh hào quang."
"So sánh vậy mới thấy, bây giờ cậu ấy thật đáng thương..."
"Rõ ràng giỏi giang như vậy, mà chỉ có thể sửa máy tính hỏng ở nơi khói bụi mù mịt đó."
Bồ Vũ dừng bước.
Cô nhìn về bầu trời đêm đen thăm thẳm xa xa, giọng nói rất nhẹ nhưng vô cùng kiên định:
"Cậu ấy không đáng thương."
Hứa Tuế Nhiên sững người, "Hả? Vậy mà không đáng thương à?"
"Cậu ấy nỗ lực gồng gánh cái gia đình đó, dựa vào bản lĩnh của mình trả nợ, chăm sóc mẹ bị bệnh, chính là để không ai coi cậu ấy là đáng thương."
Bồ Vũ quay đầu, nghiêm túc nhìn Hứa Tuế Nhiên: "Tuế Tuế, tụi mình có thể thấy tiếc nuối, có thể thấy đáng buồn, nhưng không thể dùng ánh mắt thương hại nhìn cậu ấy."
"Đó là phủ nhận sự nỗ lực sống của cậu ấy."
Hứa Tuế Nhiên ngẩn người nhìn Bồ Vũ, hồi lâu, mới ôm lấy cô nũng nịu dụi dụi.
"Mình biết vì sao bạn viết văn hay như vậy rồi!"
"Đúng như thầy Ngữ văn nói đó, gì nhỉ, nội tâm mềm mại, biết đồng cảm, mới viết ra được câu chữ hay!"
Bồ Vũ chỉ mỉm cười.
Nụ cười ấy rất nhạt, thoáng chốc đã ẩn mất nơi khoé môi.
Lời của Hứa Tuế Nhiên vô tình chạm phải một sự đồng điệu ẩn giấu nào đó trong lòng Bồ Vũ.
Không phải vì cô rất biết đồng cảm.
Mà là trải nghiệm của cô và Nguyên Tố, về bản chất chẳng khác nhau là bao.
Cô hiểu quá rõ cảm giác đó: càng lúc nhếch nhác nhất, càng cần phải ưỡn thẳng lưng, càng cần phải dồn hết mọi điều khó xử vào bóng tối, không cho phép bất kỳ ánh mắt thương hại nào dò xét vào. Vì thương hại giống như một tấm gương, phản chiếu ra không phải thiện ý, mà là những điều xấu hổ mà bản thân đang cố sức che giấu.
Vậy nên cô không khuyên nhủ.
Vậy nên cô không thương hại.
-
Trong quán net.
Nguyên Tố rất nhanh đã xử lý xong chút trục trặc phần mềm cuối cùng.
Cậu đóng nắp máy, đứng dậy thanh toán.
Quản lý tóc vàng vẫn đang cắn hạt dưa ở đó, thấy cậu định đi, vội vàng buôn chuyện hỏi thăm: "Nhanh vậy anh Tố? Không chơi thêm chút à?"
Nguyên Tố không thèm để ý, nhận lấy tiền, cũng chẳng đếm mà nhét thẳng vào túi.
"Hai cô em xinh xắn vừa nãy..."
"Bạn học." Nguyên Tố đáp gọn lỏn, xách hộp dụng cụ lên, "Đừng động vào họ."
"Ây, được, anh Tố đã dặn thì em ngoan ngoãn nghe theo."
Bước ra khỏi quán net, gió đêm mát lạnh xộc vào mặt.
Ánh mắt Nguyên Tố nhìn về phía Bồ Vũ và Hứa Tuế Nhiên vừa rời đi.
Cuối phố đã chẳng còn thấy bóng dáng họ nữa.
Vào giờ này, vài đoạn đường trên thị trấn đèn đường đã hỏng, cộng thêm khu vực quán net này đúng là có vài kẻ chẳng ra gì lảng vảng.
Cậu nhíu mày, vẫn xoay người đuổi theo.
Cho tới khi nhìn thấy Bồ Vũ và Hứa Tuế Nhiên lần lượt an toàn vào nhà.
Nguyên Tố mới dừng bước, đứng trong bóng tối đầu hẻm một lúc.
Sau đó, cậu xoay người, đi về phía bắc thị trấn.
Nơi đó là trạm y tế thị trấn.
Tuy điều kiện đơn sơ, nhưng với cậu lúc này, đó là nơi duy nhất cậu có thể gánh nổi viện phí cho mẹ.
Đêm khuya chỉ còn đèn phòng trực còn sáng.
Hành lang phảng phất nồng nặc mùi thuốc sát trùng.
Nguyên Tố bước lên tầng hai, dừng lại trước phòng bệnh trong cùng.
Cậu không vào ngay, mà trước tiên nhìn qua ô cửa kính trên cửa, rồi thăm dò gõ cửa.
"Ai đó?" Bên trong vọng ra một giọng nữ dịu dàng nhưng có phần mơ hồ.
"Mẹ, con đây." Nguyên Tố khẽ nói.
"A Tố hả?"
Đôi vai căng thẳng của Nguyên Tố khẽ giãn ra một chút.
Cậu đẩy cửa bước vào.
Trên giường bệnh, một người phụ nữ trung niên dáng người gầy gò đang ngồi tựa đầu giường, tay cầm một tấm ảnh cũ thẫn thờ.
Thấy Nguyên Tố bước vào, mắt bà sáng lên, gương mặt lộ nụ cười hiền từ:
"A Tố hả? Sao con qua muộn vậy?"
Hôm nay may mắn thật.
Bà nhận ra cậu.
"Con vừa xong việc, qua thăm mẹ." Nguyên Tố bước tới, thuần thục đóng cửa sổ giúp bà, lại móc từ túi ra một quả táo, "Hôm nay mẹ thấy sao rồi?"
"Cũng ổn, chỉ là toàn buồn ngủ." Lục Chân dịu dàng nhìn cậu, "Con cũng đừng làm việc mệt quá, còn đang tuổi lớn mà."
Nguyên Tố ngồi bên giường gọt táo cho bà.
"Con không mệt."
Ngay lúc cậu cúi đầu gọt vỏ, tờ phiếu đăng ký gấp trong túi, vì tư thế ngồi mà tuột ra một nửa.
"Cái gì đây?"
Động tác Nguyên Tố khựng lại, vừa định cầm lên vứt đi.
Mẹ đã nhanh hơn một bước rút từ tay cậu ra.
Là tờ giấy in tiêu đề trường học và dòng chữ thi Olympic Vật lý.
Người phụ nữ mở tờ giấy ra, nhờ ánh đèn vàng vọt xem kỹ, ánh mắt dần dần hiện lên một tia sáng tự hào.
"Thi Olympic Vật lý... thi Olympic Vật lý học sinh trung học toàn quốc à?"
Bà ngẩng đầu, mừng rỡ nhìn Nguyên Tố: "A Tố định đi thi hả? Mẹ biết ngay mà, thằng Tố nhà mình giỏi nhất rồi! Nhất định sẽ đoạt giải lớn!"
Động tác trong tay Nguyên Tố khựng lại.
Cậu cụp mắt xuống, tránh né ánh mắt kỳ vọng của mẹ, "...Con không đi."
Không khí thoáng chốc đông cứng.
"Không đi?"
Nụ cười trên mặt người phụ nữ cứng lại, đôi mắt vốn dịu dàng thoáng chốc trở nên hoảng loạn, thậm chí còn hơi run rẩy.
"Sao lại không đi? Con thích Vật lý như vậy, trước kia ba con còn mua cho con biết bao nhiêu sách... sao lại không đi chứ?"
Giọng bà bắt đầu run lên, cảm xúc cũng trở nên kích động: "Có phải vì tiền không? Có phải bọn họ lại tới tìm con rồi phải không? Đừng đưa tiền cho họ, A Tố, mình không đưa tiền cho họ nữa! Mẹ trả hết rồi mà!!!"
"Mẹ, không có đâu, không ai tới tìm con cả..." Nguyên Tố vội vàng đặt quả táo xuống, nắm lấy tay bà trấn an.
Thân thể Lục Chân run lên không kiểm soát nổi, nước mắt trào ra, "Vậy sao con không đi? Có phải vì mẹ bị bệnh làm con vướng bận không? Thằng Tố nhà mình trước kia rõ ràng luôn đứng nhất mà..."
Nhìn cảm xúc bà sắp lại sụp đổ lần nữa.
Nguyên Tố nhắm mắt lại, khi mở ra lần nữa, chỉ còn lại một sự bình thản mệt mỏi.
Cậu tiến lên, lại nắm chặt bàn tay run rẩy của mẹ, từng chữ từng chữ nói:
"Con đi."
"Con sẽ đi thi."
Tiếng khóc của Lục Chân đột ngột dừng lại.
Bà ngẩng đầu, nước mắt lưng tròng nhìn con trai: "Thật không?"
"Thật." Nguyên Tố cầm lấy tờ phiếu đăng ký từ tay bà, lắc lắc trước mặt bà, "Phiếu ở đây rồi, mai con sẽ nộp ngay."
Người phụ nữ nhìn cậu chằm chằm vài giây, cuối cùng cũng cười qua nước mắt.
"Vậy là tốt rồi, vậy là tốt rồi..."
Bà như một đứa trẻ vừa được kẹo, ôm tờ phiếu đăng ký vui vẻ cười.
Ngoài cửa sổ ánh trăng lạnh lẽo.
Lặng lẽ rải xuống gương mặt nghiêng trầm lặng của Nguyên Tố.
Cậu biết, bản thân sẽ mãi mãi không bao giờ đi điền tờ phiếu đăng ký đó.
Giấc mơ Vật lý từng rực rỡ thuộc về cậu, sớm đã ngấm vào lớp đất đầy mùi dầu máy và mục ruỗng từ hai năm trước.
Không bao giờ có thể nở hoa được nữa.