Ngày hôm sau, mưa đã tạnh.
Sân nhà ẩm ướt phản chiếu chút ánh sáng nhàn nhạt của buổi sớm tạnh trời, dưới mái hiên vẫn còn nhỏ giọt nước xuống.
Tối qua Bồ Vũ ngủ trong căn phòng nhỏ phía tây, trên chiếc giường gỗ kiểu cũ trải tấm ga giường hoa văn bà nội đã giặt hồ, toả ra mùi bồ kết thoang thoảng dễ chịu.
Sau chốc lát ngơ ngác.
Cô liếc thấy ánh sáng lờ mờ ngoài cửa sổ, trong lòng chợt "thót" một cái.
Ở căn nhà cũ kia, dậy muộn đồng nghĩa với việc bị mắng.
Còn ở đây thì sao? Cô không rõ.
Bồ Vũ gần như bật dậy ngay lập tức, trong lòng hoảng loạn không thôi, nhẹ nhàng rón rén ra vòi nước góc sân đánh răng, lại vục nước lạnh xoa qua mặt cho qua chuyện.
Giọt nước theo cổ chảy xuống, cô cũng chẳng buồn lau.
Trong bếp, bà nội Lý Tố Hoa đang quay lưng bận rộn.
"Bà ơi, để con giúp bà." Giọng Bồ Vũ có phần căng thẳng, ngón tay vô thức nắm chặt vạt áo.
Cô sợ chốn nương náu ngắn ngủi này, sẽ vì bất cứ một chút không hiểu chuyện nào của cô mà bị rút lại.
Lý Tố Hoa không quay đầu lại, chỉ lặng lẽ đưa chiếc muỗng khuấy cháo qua.
Bồ Vũ vội vàng đỡ lấy, lặng lẽ thở phào.
Bầu không khí trong bếp có chút xa lạ tinh tế, nhưng lại hài hoà đến kỳ lạ.
Ăn sáng xong, Lý Tố Hoa lau tay, nhìn về phía Bồ Vũ: "Mấy tài liệu học tập ở trường cũ của con, mang theo đủ chưa?"
"Mang rồi ạ." Bồ Vũ vội vàng lấy từ trong chiếc cặp sách cũ mang theo bên người ra một túi hồ sơ trong suốt, bên trong là bảng điểm ở trường Trung học số Một thành phố, bảng xếp hạng vài kỳ thi lớn, và cả tấm giấy chứng nhận giải nhì cuộc thi văn cấp tỉnh có giá trị khá cao.
Lý Tố Hoa liếc qua một cái, không nói gì thêm, chỉ bảo: "Rửa bát đi, bà đi thay đồ, dẫn con lên trường."
Thị trấn Bạch Đình sau mưa hiện lên đặc biệt trong trẻo.
Hai bên hẻm nhỏ phủ đầy rêu xanh, ướt đẫm một màu xanh mướt.
Bồ Vũ theo sau bà nội, chăm chú ngắm nhìn thị trấn nhỏ xa lạ này.
Con phố không rộng, hai bên là những cửa tiệm đã có tuổi đời khá lâu.
Thỉnh thoảng có tiếng chuông xe đạp reo lên trong trẻo.
Hàng xóm thấy Lý Tố Hoa dẫn theo một cô bé mặt lạ, đều tò mò vây lại chào hỏi.
"Người nhà họ hàng ở nhờ ấy mà."
"Ừ, tới đây học."
Lý Tố Hoa thậm chí còn chẳng buồn nhắc tới tên Bồ Chí Minh, ậm ừ vài câu qua loa, rồi dẫn Bồ Vũ rời đi.
Trường Trung học Đình Nam cách ngõ Phong Linh không xa lắm, đi bộ chừng hai mươi phút là tới.
Lớp sơn trên cổng sắt của trường đã bong tróc, bức tường rào cũng loang lổ vết cũ, so với ngôi trường khang trang sạch sẽ của Trung học số Một thành phố, nơi này trông chật hẹp và bức bối hơn hẳn.
Văn phòng giáo vụ.
Một thầy chủ nhiệm trung niên đeo kính đang nghe điện thoại.
Nghe nói là tới làm thủ tục chuyển trường, ông chỉ vội vàng chỉ tay về phía một bàn làm việc bên cạnh.
"Cô Trình, cô giúp xử lý việc của bạn học sinh này nhé."
Người được gọi là cô Trình là một nữ giáo viên trông trẻ trung, dịu dàng.
Cô mỉm cười mời Bồ Vũ và Lý Tố Hoa ngồi xuống, cẩn thận xem qua hồ sơ của Bồ Vũ, càng xem vẻ kinh ngạc trên gương mặt càng rõ rệt.
"Bạn Bồ Vũ... trường cũ là Trung học số Một thành phố?" Trình Tư Nghi ngẩng đầu lên, ánh mắt mang theo vẻ khó hiểu không giấu giếm, "Thành tích tốt lắm đấy, môn Ngữ văn với Ngoại ngữ đều đứng đầu, chỉ có tổ hợp tự nhiên hơi yếu một chút, nhưng cũng thuộc mức khá, cứ giữ vững phong độ thế này, thi vào đại học trọng điểm rất có hy vọng đấy!"
Giọng cô mang theo sự tán thưởng chân thành, nhưng ngay sau đó lại bị nỗi lo âu thay thế.
"Thời điểm lớp mười hai này quan trọng lắm, nguồn lực giáo dục và bầu không khí học tập của trường mình, so với Trung học số Một thành phố chênh lệch không nhỏ đâu."
"Chuyển trường vào lúc này, em có thích nghi kịp không?"
Cô giáo hỏi khá tế nhị, nhưng ý tứ đã rất rõ ràng.
Vì sao lại chuyển từ trường trọng điểm trên thành phố xuống một trường trung học bình thường ở thị trấn?
Bồ Vũ mím môi, đang định cân nhắc câu chữ.
Lý Tố Hoa bên cạnh đã hết kiên nhẫn tiếp lời, giọng điệu cứng nhắc, mang theo chút chán ghét:
"Vì sao à? Trong nhà có mụ dì ghẻ mang bầu, cộng thêm ông bố ruột già không chịu chết bắt tay nhau ép nó bỏ học lấy chồng đổi tiền sính lễ! Con bé bị dồn tới đường cùng, chỉ có thể chạy tới chỗ bà già này trốn cho yên."
Trình Tư Nghi bị câu nói thẳng thừng lại sắc bén ấy làm nghẹn lại, ánh mắt dừng trên người Bồ Vũ, trong lòng lập tức hiểu ra, sinh ra vài phần thương cảm.
Cô nhanh chóng chỉnh lại cảm xúc, lấy đơn xin chuyển trường đưa Bồ Vũ điền, rồi kiểm tra lại các loại giấy tờ liên quan.
"Thủ tục phần này cô giúp em làm trước, sách giáo khoa với đồng phục lát nữa cô dẫn em đi nhận. Hôm nay em có thể vào lớp học luôn không?"
Bồ Vũ gật đầu, "Dạ được ạ, cô."
"Được, vậy em theo cô." Cô Trình đứng dậy, nói với Lý Tố Hoa, "Bà cứ yên tâm, chuyển trường không có vấn đề gì đâu, chúng tôi cũng rất hoan nghênh một học sinh xuất sắc như Bồ Vũ tới trường mình học."
Lý Tố Hoa "ừ" một tiếng, nói với Bồ Vũ:
"Tan học biết đường về chứ? Tự về nhé."
Nói xong, bà xoay người đi trước, bóng lưng gầy gò nhưng vẫn thẳng tắp.
Bồ Vũ ôm sách giáo khoa mới nhận cùng bộ đồng phục gấp gọn gàng, theo cô Trình đi qua hành lang yên tĩnh, tới trước cửa lớp 12(2).
Tiếng chuông tan tiết vang lên đúng lúc.
Cô Trình đợi thầy cô đang giảng bài ra ngoài, trao đổi vài câu nhỏ giọng.
Sau đó mới dẫn Bồ Vũ bước vào lớp học.
Lớp học vốn có phần ồn ào bỗng chốc im bặt.
Hơn năm mươi đôi mắt đồng loạt dồn về gương mặt xa lạ là Bồ Vũ.
Dò xét, tò mò, đánh giá... đủ loại ánh mắt đan xen vào nhau.
Bồ Vũ theo bản năng cụp mi mắt xuống, ôm chặt lấy chồng sách trong lòng.
"Các em trật tự nào." Cô Trình đứng trên bục giảng, ánh mắt lướt qua cả lớp, "Cô giới thiệu một bạn học sinh mới, bạn ấy chuyển từ Trung học số Một thành phố tới, từ giờ sẽ là thành viên của lớp mình. Bồ Vũ, em tự giới thiệu một chút nhé."
Bồ Vũ ngẩng đầu, hít sâu một hơi, cố gắng để giọng mình nghe bình ổn: "Chào cả lớp, mình tên là Bồ Vũ. Bồ trong cỏ bồ, Vũ trong mưa rơi, rất vui được cùng học chung lớp với mọi người."
Giọng cô không lớn, mang theo chút mềm mại của giọng vùng Giang Nam.
Bên dưới vang lên tiếng vỗ tay chào đón nhiệt tình, nhưng nhiều hơn là tiếng xì xào bàn tán.
Cô Trình đưa mắt quét một vòng quanh lớp, chỉ vào một chỗ trống cạnh cửa sổ ở hàng cuối: "Bồ Vũ, em tạm ngồi chỗ trống bên cạnh Nguyên Tố đi, có gì chưa rõ có thể hỏi các bạn trong lớp, hoặc lên văn phòng tìm cô."
Sự sắp xếp này lập tức dấy lên một trận xôn xao nhẹ.
Vài học sinh đưa mắt nhìn nhau, khoé miệng bĩu lên, bắt đầu bàn tán khe khẽ.
Ánh mắt Bồ Vũ theo bản năng tìm kiếm chỗ trống mà cô giáo vừa chỉ.
Rồi, ánh mắt cô đứng sững lại.
Ngay ở hàng cuối lớp học, góc cạnh cửa sổ.
Một cậu con trai mặc áo khoác đồng phục đang gục trên bàn, dường như chẳng chút hứng thú với sự ồn ào trong lớp, lạc lõng hẳn với đám bạn học náo nhiệt xung quanh.
Gương mặt cậu nghiêng gối lên cánh tay, khiến đường nét quai hàm càng thêm rõ ràng sắc sảo, ngón tay trắng lạnh khẽ co lại, ngay cả lúc ngủ cũng toát lên vẻ u ám khiến người ta không dám lại gần.
Tựa như cảm nhận được ánh nhìn của cô.
Giữa bầu không khí ồn ào, hơi mang chút dò xét ấy.
Cậu chợt chậm rãi ngẩng đầu lên.
Dưới lớp tóc rối, đôi mắt vừa quen vừa lạ ấy, mang theo vẻ uể oải chưa tỉnh ngủ hẳn cùng sự trầm lặng cố hữu, xuyên qua cả vùng ánh sáng và đám đông hỗn loạn của lớp học, không một chút báo trước đã va thẳng vào tầm mắt cô.
Người bạn cùng bàn mới của cô.
Nguyên Tố.
Chính là thiếu niên trong ngày mưa ấy, toàn thân ướt sũng, ánh mắt hoang vu, được cô dùng một câu nói dối giải vây, rồi lại quay ngược lại giúp cô gõ mở cửa nhà bà nội.