Đào viên tuỳ bút – Quyển 15 tổng kết kỵ cuối đã đến cuối chặng đường, ta tận hưởng một đoạn thời gian ở núi mà sáng tác.<br><br>Trong nhà đào viên bội thu, khắp nơi đều là quả chín. Ta sống trong lán đơn sơ, nhìn ra đồi đào, thuận tiện cho việc sáng tác và ngắm trái. Muỗi thì nhiều nhưng không nhanh nhẹn, mỗi lần bám vào là ta đập cho bay khỏi thân.<br><br>Bầu trời đêm thật trong xanh, có tiếng ve, tiếng chim, tiếng chó sủa, đương nhiên còn có mấy đêm mưa rơi. Ngủ lúc tối rất say, quầng thâm dưới mắt cũng dần nhạt.<br><br>Có người đến mua đào, thu khoảng bảy trăm năm mươi nguyên. Cũng có người đến trộm đào, khiêng một xe đổ nát, bốn người cùng lên xe, bị bắt thì vẫn vẻ bề ngoài uy hiếp, nói gì đó “Đào lý ven đường nhặt.” Hồi đó mình mới nghe được tục ngữ này, trước giờ chỉ nghe “Tình ngay lý gian.”<br><br>Trong sách vở viết rõ, muốn có lễ nghi thì phải trau chuốt, trong sinh hoạt thường thấy tục ngữ thì mới thấy người ngày nay càng ưu ái tình hơn lễ. Trong nhà có một con chó đất lớn nhỏ nặng, đứng bên cạnh uy nghiêm, khiến mấy người trộm không dám xuống xe. Tuy nhiên cuối cùng không nhận tiền bồi thường, mắng một trận rồi để họ đi, may mà chẳng mất mấy quả đào. Họ lái xe chạy đi nhưng cũng bị cảnh cáo, cuối cùng còn mạnh miệng cãi lại.<br><br>Kể đến chuyện nhân quả, năm ngoái có nhà xin một bữa ăn, người mù thứ hai nhìn vườn đào, kỳ thực chỉ muốn hỏi xin một việc làm để tránh việc phóng đãng khắp nơi. Nhưng người đó lại cứ khóa cửa ở nhà đánh bài, rồi bị đuổi. (Coi như nhờ tác giả Internet về xem vườn đào thì cũng không có cách nào chuyển được.) Năm nay bội thu, hắn gọi điện cho đàn anh ở ca môn, bảo về ăn đào vì thu hoạch lớn. Đúng là cái mối quan hệ nhà hắn với ta sao? Cả xe bị chặn lại, hắn nói biết người kia là ai, chỉ là tới “lấy vài trái ăn chơi”, nhưng người hắn còn cầm rổ cầm túi xách da rắn. Cứ như mẹ hắn đến nhập hàng cả. Ha ha, cũng là sinh hoạt thôi. Ta cảm thấy rất thú vị, không khí có một chút hương vị hoạt bát.<br><br>Nói trở lại chuyện sáng tác. Sách đã đến hậu kỳ, mỗi chương càng khó viết. “Đi qua” thiên đầu vạn tự, quá đỗi nặng nề, xiềng xích quấn lấy thân, nên khó tiến lên. Cấu trúc nhân vật đã có tròn hình, hướng đi đều được đại gia chăm chú nhìn, “Tương lai” trở nên kín hẹp, nên rất khó tỏa sáng. “Bây giờ” muốn nối tiếp người trước, mở đường cho người sau. Vừa muốn tổng kết lại vừa muốn mở rộng, phải gánh vác quá khứ, giữ lại tương lai, đồng thời phải cam đoan có thể thực hiện ngay. Ta cũng tu tam bảo. Đáng tiếc liên tục không khơi thông, mỗi ngày đều mệt rũ.<br><br>Một quyển sách đưa lên đỉnh, kiếm bại Yến Xuân trở về một thời điểm, kỳ thực đã chạm đến cực hạn. Theo phong cách trước đây, trận đấu kiếm đó ta có thể viết một mạch, không phải chia chương, đẩy thẳng cao trào đến tận cùng… nhưng bây giờ không thể viết nữa. Mỗi ngày từ sáng đến tối, viết tới mê muội, choáng váng, ăn một bữa cơm rồi ngủ bù, ngày cứ thế trôi qua. Từ 8 giờ sáng ngồi trước máy tính, 12 giờ đêm mới tắt máy, ngày nào cũng vậy. Có lúc cảm thấy trong nhà mèo chó làm ta mất đạo tâm, chúng cứ tới cọ cọ ta, tức thì thử đem máy tính xách tay ra thư viện ngồi sáng tác, cảm giác như quay lại thời học sinh, thậm chí còn ngủ gật trong lớp. Nhưng lúc ngồi thư viện một chút là nằm sấp ngủ trên bàn.<br><br>Nhưng vẫn còn ở núi, vẫn còn trong đào viên. Dắt chó đi chơi, mỗi ngày tinh thần phơi phới. Ta không thể thường trú ở nơi khác, tránh đem hoa đào ở thành xuân chảy bùn, làm hoa hồng trắng ngủ gật hóa thành cơm trắng. Sau đó gặp phải bí tắc không viết nổi, lại càng bế quan đột phá. (Có thể nhiều dựng vài cái lều, mở thu phí bế quan, kiếm tiền giải khát cho tác giả mạng truyền mồ hôi nước mắt? Đại gia giúp ta tính toán chút.) Kỳ thực tự biết, là tâm lực đã kiệt.<br><br>Không phải nói công việc này mệt như thế nào, vẫn là làm chuyện mình thích, không cần toàn bộ quan hệ bên ngoài, vẫn có thể nhận được nhiều người ủng hộ, cũng có thể giúp gia đình có cuộc sống tốt, vô cùng hạnh phúc. Vất vả cũng không so được với khổ cực. Chỉ khác là, khi tinh lực cạn kiệt, nhẹ nhàng cắn môi thì vẫn còn gánh nổi vài viên gạch. Nhưng nếu cắn môi để sáng tác, thì viết ra toàn những đoạn không giải thích nổi. Chất lượng bị sa sút chính là hình phạt lớn nhất đối với tác giả.<br><br>Đây là cuốn trường thiên đầu tiên của ta, lúc mở sách không nghĩ tới mưa gió như thế này. Từ 2019 đến nay, mỗi ngày đều đổi mới, mưa gió chẳng ngại. Có khi bất đắc dĩ phải xin nghỉ, nhất định sẽ bù lại. “Kiên trì” hai chữ gian nan, không thể chỉ bằng lời nói, chỉ thời gian mới ghi lại dấu tích. Kỳ thực muốn hoàn thành tốt một bộ tác phẩm, ngày nào cũng bốn ngàn chữ thì không hợp lý. Có lẽ mỗi người đều có linh cảm bộc phát, ở đúng thời cơ đặc biệt, viết ra câu động lòng người. Nhưng ngày qua ngày, không ai đảm bảo mỗi ngày đều có văn tự chất lượng.<br><br>Ta bây giờ nghĩ lại còn thấy tiếc. Tỉ như Long Cung yến đó, ta nhớ có một chương, trước đó viết diệp Thanh Vũ và Khương Mong ở ngoài Long Cung tương tác. Những chi tiết sinh động đó, tự mình đọc lại vẫn thấy rất thoải mái. Nhưng nửa sau đoạn Hứa Tượng Càn và Chiếu không tương tác, cảm giác cứng nhắc vì không tìm được nhịp, lại đến hạn đổi mới, ta viết kiểu cố tình giữ cùng phương thức. Như vậy làm mất đi cảm giác mạch lạc. Vấn đề này có quá nhiều. Có lúc gặp cao trào tình tiết, tinh lực tập trung cao, viết còn hay hơn. Những chương bình thản quá, có khi ta cũng muốn buông lỏng, thì nhân vật lại bị “lười biếng”. Kỳ thực không phải lười, mà trí nhớ thật sự không kịp. Người đâu phải thần, không thể mãi bất tử, tinh lực cũng có hạn.<br><br>Còn có phần Đỗ Dã Hổ phục kích Khương Mong, ta rất cố gắng nặn ra cảm giác của từng nhân vật, lại phải cân bằng cả cốt truyện, nhưng ghi ra thì chẳng ai cảm thấy thoải mái. Trong sách người, sách người bên ngoài cũng vậy. (Như đó giống phần trước của sách có tiết tấu lớn nhất.) Kỳ thực ban đầu định Đỗ Dã Hổ sẽ bị giết chết, hắn sẽ cố gắng biểu diễn trên Trường Quốc, chịu đựng, vụng về mà liều mạng, làm hết khả năng, không để sót sơ hở. Nhưng Trịnh Cao Ao không quan tâm hắn có sơ hở không, sau khi lợi dụng thì tàn nhẫn giết đi. Cừu hận đó sẽ biến thành bước nữa khiến Khương Mong trong vòng vây phải hiến thân cho Trịnh Cao Ao, là Dương Doãn cho nhân vật ấy một ý nghĩa. Giao hổ khuyển thực ra không có hổ. “Thị Long Quỷ Hổ” so với “Giao Khuyển” là sự so sánh tinh tế. Nghĩ qua đã thấy thể loại này hư kịch kéo dài tốt hơn. Nhưng sau đó ta nghĩ, phong Lâm Thành đã chết nhiều, Đỗ Dã Hổ về sau cũng biên giới, không ảnh hưởng lớn đến cốt truyện thì lưu lại hắn, để Khương Mong giữ được một nhị ca. Vì sẽ lưu lại nhân vật này mà phí lực không mang lại hiệu quả, khiến tác giả tham nhân vật thì bút không còn sắc bén, không dám khẳng định mình không luyện được kiếm. Khi đó nếu có thời gian hơn suy xét kỹ, ta sẽ chọn cách xử lý khác cho tiểu thuyết tốt hơn.<br><br>Còn nhiều lần siêu thoát chi chiến nữa. Tỉ như Khương Thuật xách Kích, Cơ Phượng Châu nâng Đế Cung giết Hướng Chấp mà giấu, những phần ấy đều không đến nỗi tệ, nhưng quá trình giết chấp mà giấu kéo dài, mỗi chi tiết nhỏ đều phải diễn tả, khiến kết quả siêu thoát giả bại vong có chút nhàm chán. Rồi phần Tần Quảng Vương và Sở Giang Vương, màn Sở Giang Vương chết cuối cùng viết cũng không tệ, độc giả cũng bị động lòng. Nhưng phần Tần Quảng Vương cứu Sở Giang Vương thì không đủ, có đoạn đột ngột, có đoạn cứng nhắc. Nếu có nhiều thời gian hơn, ta chắc chắn viết tốt hơn. Có lúc chỉ có thể tự an ủi, hoàn thành còn hơn hoàn mỹ. Nhưng ta hy vọng sao, là “Hoàn mỹ hoàn thành”!<br><br>Đến phần sau kết cuốn, Khương Mong lại một lần đối mặt tranh luận. Hắn đã giết thần hiệp, nhưng khi thần hiệp cầu xin, hắn phải đối mặt lựa chọn nào? Tất nhiên mọi người nhìn hắn trưởng thành, biết hắn sẽ chọn sao. Nên tranh luận rồi cuối cùng vấn đề rơi xuống: “Ngươi tác giả tại sao lại viết như vậy? Có phải cố ý đưa ra tình tiết khó chịu?” Kỳ thực ta không cố. Nhân vật thần hiệp được nặn ra với lý tưởng, hắn yêu lấy Huyền Không, định sẵn sẽ như thế. Khương Mong đối mặt yêu cầu của hắn, cuối cùng nhấc tay không có pháp thuật bỏ xuống.<br><br>Đương nhiên cũng có người nói, có thể để thần hiệp bị đánh chết, tan thành mây khói, không cần cho Khương Mong lựa chọn. Có ai ầm ĩ rằng ta cố ý? Ta thật sự không có tinh lực. Chỉ có nhân vật Ác Pháp Sư vào lúc này muốn gánh trách nhiệm, nên nhất định phải có một hơi, cho Khương Mong và độc giả một công đạo. Người đó chỉ cần hít một hơi là sẽ nghĩ hết cách bảo hộ Huyền Không, bảo hộ lý tưởng của hắn đã tiến đến đây. Mỗi người đều phải đối mặt lựa chọn, đời người là do từng lựa chọn tạo thành, huyết nhục nằm trong đó. Một người nếu không làm lựa chọn khó khăn thì lựa chọn đó không thật. Ta có thể bảo hộ Khương Mong, tránh mọi tranh cãi, tránh mọi lựa chọn, rồi viết một bút Xuân Thu. Đối thủ của hắn đều là đại phôi đản, dù vô ý giết con kiến thì con kiến cũng phải mang độc, Khương Mong muốn hoàn mỹ, không cần tranh cãi. Nhưng ta cảm thấy, như vậy Khương Mong không phải là người mà các ngươi quen biết. Hắn không đủ. Chỉ đến khổ cực lưỡng nan lúc chọn lựa thì các ngươi mới thấy Khương Mong là người như thế nào.<br><br>Kỳ thực trước khi lựa chọn, mọi người đều biết hắn sẽ làm gì. Các ngươi thấy hắn cúi đầu, nịnh nọt, lấy lòng, tư tâm, hỉ ác. Không chỉ là sức mạnh của hắn, sự cố gắng của hắn, tâm thư cũng được thấy. Các ngươi mới nhìn thấy hắn thật sự. Hắn phải cúi đầu, phải nịnh nọt, phải lấy lòng, đối mặt tư tâm vẫn kiên thủ ranh giới cuối cùng, mới là một loại có thể gọi là “màu lót” đồ vật.<br><br>Ta còn nói nhiều nữa. Nếu cảm nghĩ có thể xuất bản thì tốt lắm. Ta quá có linh cảm. Ta đưa sáng tác đợi thân. Đương nhiên nếu mỗi ngày đều phải vắt óc viết cảm nghĩ thì ta cũng sẽ mất đi biểu đạt. Ta không còn lời nào để nói với các ngươi.<br><br>Cuối cùng nói chút về kết cuốn. Đang đón quyển 16, cũng là quyển đại kết cục. Trận này chật vật dài lâu, cuối cùng đi đến trước điểm kết thúc. Đây là lần nhảy cao nhất, nhìn chỉ còn vài bước, lại là bước khó nhất. Mỗi lần kết cuốn đều càng khó, ta hồi hộp phi thường, “Thừa tra tinh hà” được đại bộ phận độc giả yêu thích, từ mỗi con đường thu hoạch phản hồi đến xem, “Tinh hà rực rỡ” mang cho đại gia một kết thúc không tồi. Mỗi chương ta đều thấy, mừng rỡ vì đại bộ phận nghiêm túc lưu lại chi tiết, đều được độc giả tiếp nhận, cảm giác vô cùng mỹ hảo. Điều này có ý nghĩa, nên cuốn cuối phải tốt hơn.<br><br>Trên thực tế ta cũng không có sức mạnh. Có quá nhiều hố hàn, quá nhiều manh mối đan xen, thêm chuyện thẩm mỹ mệt mỏi, siêu thoát chiến đấu khó đáp ứng tưởng tượng độc giả, cũng là điều cần giải quyết. Cả quyển sách đến lúc này, ta cần giao phó cho thế giới này, giao phó những năm tháng gặt hái ở đây, giao phó cho độc giả yêu quý thế giới này. Việc này rất gian nan. Nhưng “Tinh hà dù xa, ta muốn thừa tra mà lên.” Cuốn cuối ta sẽ viết rất chậm, không thể đảm bảo đổi mới bình thường. Ta và đại gia đã bàn luận nhiều lần, làm sao mới giao phó tốt nhất câu chuyện này.<br><br>Kỳ thực từ đầu ta nghĩ đóng cửa sáng tác, viết xong toàn bộ cuối cùng rồi mới đăng, sợ một khi dừng lại sẽ mất động lực, nửa năm, một năm, hai ba năm cuối cùng tiến cung. Giờ ta có hai ý nghĩ, mong đại gia qua chương bình nhắn lại cho ta biết cái nào dễ tiếp nhận hơn. Một là tiếp tục phương thức bốn ngàn chữ mỗi ngày như hiện tại, nghỉ hai ngày mỗi tuần, ngày nào tự cảm thấy không hài lòng hoặc thiếu cảm giác thì dừng lại. Hai là mỗi tuần chỉ đổi mới hai lần, thứ Hai và thứ Sáu mỗi lần một chương, mỗi chương hơn vạn chữ. Ta sẽ cố gắng đảm bảo đổi mới ổn định, chất lượng tốt hơn, mỗi chương đều có không gian cốt truyện và đủ thời gian tạo hình.<br><br>Cuốn cuối là cuốn khó nhất, ta hy vọng nó cũng là cuốn đặc sắc nhất. Ta mong mỗi chương các ngươi đều thấy dễ đọc, không có phần nhàm chán. Dù có độ chuyển tiếp ít, ta cũng sẽ nghĩ cách viết thú vị để cho các ngươi trải nghiệm. (Điều này gần như không thể, nhưng ta vẫn cố hướng đến.)<br><br>Mời mọi người ở trên chương bình nhắn lại, xem số lượng như bỏ phiếu. Ta sẽ tổng hợp phản hồi để quyết định phương thức đổi mới cuối cùng. Dù chọn cách nào cũng lấy chất lượng làm chủ, những thứ khác là thứ yếu. Ta mang toàn lực đến để kết thúc bộ tiểu thuyết này. Tác giả không muốn thế giới tiên hiệp này sụp đổ, độc giả cần một thế giới trọn vẹn. Ta dốc hết lực lượng, cầu trước sau vẹn toàn.<br><br>Lần nữa cảm tạ độc giả luôn duy trì đến đây. Các ngươi nâng đỡ thế giới này. Cho ta lấy dũng khí, tiến lên phía trước. Đây thật là một quãng thời gian mỹ hảo. Nhiều năm sau ta vẫn có thể hồi tưởng những xúc động này.<br><br>Cuối cùng, xin cho ta được nghỉ dài hạn trước quyển cuối. Ta muốn nghỉ 15 ngày, hảo hảo trau chuốt cuốn cuối, chuẩn bị một chút tồn cảo rồi bắt đầu đổi mới. Nghỉ đến ngày 18 tháng 6 sẽ phục hồi đổi mới.<br><br>Thừa tra tinh hà phần cuối là tinh hà rực rỡ. Nghĩa thần chi lộ có người đi, ban ngày nét khắc trên bia có người phòng thủ, họa thủy rõ ràng ba phần, phi kiếm chi đạo mở phần mới, phá diệt tiên đạo cũng vô cùng sống động. Thời đại đẹp nhất sắp xảy ra, thời đại tàn khốc nhất cũng đang chờ ngoài cửa. Hãy cùng ta tiến về phía đó.<br><br>Cuốn cuối cùng ta còn chưa nghĩ tên, nghĩ kỹ sẽ thông báo sau. Câu chuyện dài thế này cuối cùng cũng có kết thúc. Ta hy vọng kết thúc này xứng đáng với hành trình đến nay của mọi người. Dù yêu hay hận, cũng là gặp gỡ. Hữu duyên thì bắt đầu, có tâm thì cáo biệt. Ân cần hỏi thăm chư vị. Chúc các sĩ tử đang ôn thi cao khảo thuận lợi, nghênh đón tinh hà rực rỡ thuộc về ngươi. Chúc những người không ôn cao khảo sức khoẻ bình an.