Gia cảnh Triệu Nhữ Thành khá giả, hắn đã mua một căn nhà riêng gần đạo viện để ở, có mười mấy người hầu hạ, sống một cuộc sống thoải mái nên ít khi ở ký túc xá. Còn Đỗ Dã Hổ thì một khi đã say rượu thì không phải chuyện một sớm một chiều có thể đuổi đi được.
Vì vậy, khi Khương Vọng trở lại ký túc xá, hắn bỗng giật mình nhận ra căn phòng vốn ồn ào náo nhiệt thường ngày, nay chỉ còn một mình hắn.
Đóng cửa lại, hắn theo bản năng liếc nhìn chiếc giường bên trong cùng, sát vách trái của ký túc xá.
Trên giường là chăn đệm được gấp gọn gàng, sạch sẽ đến lạ thường. Chất liệu chăn đệm cũng không khác gì của những người khác trong ký túc xá. Giờ đây trên giường không có người, và sau này cũng sẽ không bao giờ có nữa.
Đây là giường của Phương Bằng Cử. Gia cảnh hắn giàu có, nhưng chưa từng than vãn hay kén chọn, hắn cùng ăn cùng uống với mọi người, chưa bao giờ soi mói.
Đối diện giường Phương Bằng Cử là một chiếc giường trống, chất đầy hành lý.
Hai dãy giường trong ký túc xá được ngăn cách bởi lối đi chính giữa, mỗi bên ba chiếc.
Chiếc giường thứ hai bên trái, sát vách giường của Phương Bằng Cử, là chiếc giường lộn xộn nhất trong ký túc xá. Chăn đệm chất đống lộn xộn, quần áo vương vãi khắp nơi chỉ như vật trang trí. Nếu ngửi kỹ, vẫn ngửi thấy mùi rượu. Nếu cúi đầu nhìn xuống gầm giường, sẽ thấy những vò rượu được xếp ngay ngắn, san sát nhau. Dù chủ nhân chiếc giường hiện đang ở trong hoàn cảnh nào, những vò rượu này vẫn được chăm sóc hết sức chu đáo.
Chiếc giường đầu tiên bên trái, ngay cạnh cửa, là của Lăng Hà – hắn luôn là người chịu trách nhiệm mở cửa, đóng cửa cho mọi người. Trên chăn còn có vài miếng vá không quá rõ, nhưng được giặt giũ rất sạch sẽ.
Chiếc giường đầu tiên bên phải là của Khương Vọng, chăn đệm của hắn cũng tương tự như của Lăng Hà. Mặc dù đã lâu không trở về, giường chiếu vẫn rất gọn gàng, sạch sẽ, rõ ràng có người thường xuyên dọn dẹp. Có lẽ là Lăng Hà, có lẽ là Triệu Nhữ Thành... cũng có thể là Phương Bằng Cử.
Chiếc giường thứ hai bên phải, cạnh giường của Khương Vọng, thuộc về Triệu Nhữ Thành. Giường của hắn nổi bật nhất trong cả ký túc xá, chăn đệm đều là loại cao cấp nhất của Vân Tưởng Trai, chiếc giường nhỏ trong ký túc xá còn có cả màn thêu kim tuyến. So với Đỗ Dã Hổ đối diện thì quả là một trời một vực.
Người không quen biết có lẽ sẽ thấy Triệu Nhữ Thành rất khó gần, nhưng trên thực tế chỉ là tiêu chuẩn sống của hắn quá cao. Dù chỉ thỉnh thoảng đến ký túc xá ở, hắn cũng phải là xa hoa, thoải mái. Hắn thậm chí từng hào phóng vung tiền muốn biến cả ký túc xá thành phòng khách loại Thiên cấp cao nhất – nếu không phải Khương Vọng đã từng 'thức tỉnh' hắn một phen.
Từ năm mười bốn tuổi thi đậu vào đạo viện cho đến nay, Khương Vọng đã trải qua ba năm ở trong căn ký túc xá này. Từng chi tiết nhỏ trong phòng đều quen thuộc đến lạ thường với hắn.
Cảnh cũ còn đây, người xưa đã mất, mọi chuyện đều dừng lại.
Khương Vọng trầm mặc một lát, rồi cởi giày, cởi áo ngoài, nằm thẳng thườn trên giường của mình.
Hắn vô cùng mệt mỏi, nhưng phải đến giờ phút này, hắn mới có thể yên tâm mà ngủ một giấc.
Mọi chuyện đã qua như phù du, hắn chỉ muốn vùi mình vào giấc ngủ sâu.
Cả tòa Phong Lâm thành được quy hoạch chỉnh tề. Phủ thành chủ nằm ở trung tâm, tỏa ra bốn phía. Thành Đông là địa bàn của đạo viện, quyền quý, giàu có tập trung ở thành Tây. Thành Nam chủ yếu là nơi sinh sống của dân thường, còn thương nhân giàu có cơ bản đều tụ tập ở thành Bắc.
Nhìn thấy Khương Vọng bình yên bước ra từ tĩnh thất của viện trưởng, Lăng Hà mới một mình ôm thi thể Phương Bằng Cử rời khỏi đạo viện.
Khi Phương Bằng Cử còn sống, hắn nhất hô bá ứng, bạn bè đông đảo. Khi chết lại bị mọi người ghét bỏ, xa lánh.
Hắn hành sự hèn hạ, độc ác, đáng bị người đời ghét bỏ, xa lánh.
Lăng Hà không hề cảm thấy oan ức cho hắn, chỉ là, trong lòng vẫn có chút đau xót.
Hắn dùng chiếc áo khoác của mình bọc lấy thi thể Phương Bằng Cử. Chiếc áo khoác đã cũ nhưng được giặt rất sạch sẽ.
Với bước chân của hắn, từ thành Đông đi đến thành Tây cũng không phải là xa xôi gì. Đường đến Phương gia đại trạch cũng đã rất quen thuộc. Nhưng Lăng Hà bước đi rất chậm, từng bước nặng trĩu.
Hắn không đành lòng.
Là người lớn tuổi nhất, hắn lẽ ra phải chăm sóc tốt cho bốn người em kết nghĩa, nhưng hắn đã không làm được.
Hắn còn nhớ rõ cảnh năm người kết nghĩa bên bờ Lục Liễu Hà, nhớ rõ từng nụ cười rạng rỡ của năm huynh đệ.
Lục Liễu Hà là một nhánh của Thanh Hà, chảy quanh Ngưu Đầu Sơn, nước sông trong vắt. Có thể soi bóng gương mặt trẻ trung, cùng với trái tim tuổi trẻ. Năm đó bọn họ trường kiếm giang hồ, cưỡi ngựa phiêu du; năm đó bọn họ nâng chén luận đàm; vô số lần luận bàn võ nghệ; vô số đêm đốt đuốc tâm sự.
Bọn họ đã từng hẹn ước cùng nhau tiến vào nội viện, cùng nhau ngự kiếm Thanh Minh, cùng nhau siêu phàm nhập thánh. Những ký ức đó, những lời hẹn ước đó...
Lăng Hà chưa từng nghĩ tới, năm người tâm đầu ý hợp, tình sâu nghĩa nặng như vậy, lại có ngày huynh đệ bất hòa, sinh tử đối đầu.
Làm sao có thể như vậy?
Hắn nghĩ.
Hắn không tài nào hiểu nổi, nhưng khi ôm thi thể lạnh lẽo của Phương Bằng Cử, cuối cùng hắn cũng đến trước cửa phủ Phương.
“Ngươi làm gì vậy?” Người gác cổng chặn lại và hỏi.
Phủ đệ rất cao, cao ngất ngưởng, đầy vẻ quyền quý.
“Nha.” Lăng Hà ôm thi thể Phương Bằng Cử, hơi cúi đầu, tỏ vẻ cung kính, “Phương Bằng Cử đã mất, ta mang thi thể hắn về, nhờ phủ nhà an táng.”
Nếu không có người lo liệu, thi thể sẽ bị quan phủ đưa đến bãi tha ma xử lý tập thể. Đó là nơi Tả Đạo yêu nhân thích lui tới nhất, người chết ở đó cũng khó mà yên nghỉ. Nhưng Lăng Hà nghĩ không cần phải nói những lời đó, hắn không phải người thích khoe công lao, cũng không cho rằng đây là công lao gì.
Sắc mặt người gác cổng biến đổi, hắn sập mạnh cánh cửa lớn. Tiếng nói từ sau cánh cửa vọng ra: “Ngươi mang đi đi! Lão gia nói không cho phép hắn bước chân vào cửa!”
“Tiểu ca,” Lăng Hà thành khẩn nói, “Xin phiền huynh vào bẩm báo lại với chủ nhân một tiếng, dù sao Bằng Cử cũng là huyết mạch của Phương gia. Họ có lẽ chỉ là nhất thời tức giận, sẽ không bỏ mặc đâu.”
Người gác cổng dường như do dự một chút, “Ta sẽ vào hỏi lại... Ngươi đừng có mà thừa cơ xông vào đó!”
“Tiểu ca cứ yên tâm.”
Lăng Hà ôm thi thể Phương Bằng Cử, bình tĩnh đứng trước cửa phủ Phương, nghe tiếng bước chân vội vã xa dần.
Hắn cúi đầu nói với gương mặt đã lạnh lẽo của Phương Bằng Cử: “Bằng Cử, huynh xem huynh đã làm ra chuyện khốn nạn gì thế này? Chết rồi cũng chẳng còn ai nhớ đến huynh một cách tốt đẹp, đến thần cũng ghét, quỷ cũng chán.”
Sau một khoảng thời gian khá lâu, tiếng nói mới lại vang lên từ phía sau cánh cửa.
“Lão gia nói,” hắn hắng giọng một cái, rồi thuật lại lời của chủ nhân phủ Phương: “Chết thì đã chết rồi, còn mang về đây làm gì?”
Lăng Hà sững sờ một lát, rồi mới khó khăn nói: “Phương gia là gia đình có thể diện, nên cho Bằng Cử một chút thể diện.”
“Lão gia nói, nguyên nhân cái chết của hắn, lão gia đã rõ rồi. Loại người bất nhân bất nghĩa này, không phải con cháu Phương gia!”
“Nhưng hắn, chính là con cháu Phương gia mà,” Lăng Hà nói.
“Ngươi đi đi!” Người gác cổng ném ra một xâu tiền từ khe cửa, “Nếu còn dây dưa, chúng ta sẽ báo quan đó!”
Những xâu tiền lạch cạch rơi đầy đất, hết sức thu hút ánh mắt của mọi người. Để an táng đơn giản một thi thể, thì cũng đã quá đủ rồi. Phần tiền thừa, chính là tiền trà nước.
Đây chính là thái độ của Phương gia.
Lăng Hà trầm mặc.
Hắn không còn ý định nói thêm lời nào nữa.
Hắn rất nghèo, nghèo từ nhỏ. Hắn rất cần tiền, nhưng chiếc áo khoác lành lặn duy nhất của hắn đang đắp trên thi thể Phương Bằng Cử, còn quần áo bên trong đã vá chằng vá đụp. Hắn đứng trước cửa phủ Phương tráng lệ, như một người thân bị từ chối vào cửa.
Hắn ôm thi thể Phương Bằng Cử, quay người rời đi.
Từ đầu đến cuối, hắn không thèm liếc nhìn những xâu tiền kia một cái.
Đây chính là thái độ của Lăng Hà.