Giờ Tý, bên cạnh Thiên Kiều.
Một bát hoành thánh bốc khói nghi ngút thêm hồ tiêu, rắc thêm rau mùi và tép khô, đã là món ăn đêm tuyệt vời nhất trong tiết trời đầu thu.
Ngày thường vào giờ này là lúc náo nhiệt nhất, đám tiểu sai, quy công ở Bát Đại hồ đồng sau khi tan làm sẽ xoa tay chạy tới, đưa ra mấy đồng tiền ấm nóng, bưng một bát hoặc vài bát hoành thánh rồi vội vã biến mất vào những con ngõ dẫn đến cửa sau của các lầu quán. Đợi thêm hai canh giờ nữa, phía bến tàu vận hà sẽ vang lên tiếng mõ, phu phen và người kéo thuyền sẽ mò mẫm tới đây trước khi trời sáng, húp một ngụm nước dùng hồ tiêu nóng hổi, cơ thể lập tức ấm lên, sau đó mới đi kéo những con thuyền vận tải nặng nề và bắt đầu cuộc mưu sinh.
Thời kỳ đầu lập quốc Đại Ninh, hồ tiêu vốn là vật hiếm lạ, phải do các thương đội đi biển mang từ những nơi xa xôi về, có câu một lạng hồ tiêu một lạng vàng. Khi quốc khố thâm hụt, triều đình thậm chí còn dùng hồ tiêu thay thế bổng lộc phát cho quan lại. Nhưng trải qua mấy trăm năm, hồ tiêu ngày càng phổ biến, ngay cả phu phen và người kéo thuyền cũng có thể húp một bát canh hồ tiêu thơm ngon giá rẻ, thế nhưng triều đình vẫn duy trì việc dùng hồ tiêu thay bổng lộc khiến quan lại khổ không thét nên lời. Mãi đến năm Chính Đức thứ mười một thời tiên đế, mới có chỉ dụ chấm dứt tình trạng hỗn loạn này.
Lúc này, Trần Tích và Bạch Lý ngồi đối diện nhau bên một chiếc bàn gỗ du thấp bé cạnh sạp hàng, mặt bàn bị vô số bàn tay xoa đến bóng loáng, các góc bàn còn vương lại những vết bẩn tích tụ qua nhiều năm. Hai chiếc ghế băng dài và hẹp, Bạch Lý ngồi rất ngay ngắn, còn Trần Tích hơi khom lưng, khuỷu tay chống trên đầu gối, ánh mắt dõi theo động tác thuần thục của ông lão, chờ hoành thánh ra nồi.
Trần Tích quay đầu nhìn gò má thanh tú của Bạch Lý, thở dài nói: Muội đã chịu nhiều khổ cực rồi.
Bạch Lý khẽ lắc đầu: Thực ra cũng không khổ đến thế. Có nương nương che chở, ăn mặc đều không phải lo lắng. Cung Khôn Ninh mỗi ngày đều có rau quả theo mùa, thậm chí còn có vài thứ hiếm lạ mà ở vương phủ cũng chưa từng thấy qua. Đúng rồi, sứ thần An Nam mang từ phương Nam tới một loại quả xấu xí mọc đầy gai, tên là Lưu luyến. Người An Nam giấu nó suốt dọc đường trong xe cát để vận chuyển về kinh thành, phải bổ lớp vỏ dày cộm ra mới ăn được thịt quả bên trong, nhưng quả xấu xí đó mở ra là đã hỏng rồi, mùi thối không chịu nổi, nương nương bảo Nguyên Cẩn cô cô mau chóng vứt đi.
Trần Tích nhướng mày.
Bạch Lý tiếp tục hồi tưởng: Nương nương mỗi ngày đều sai người đón muội tới cung Khôn Ninh, lúc rảnh rỗi thì đánh bài kiều, bài kỹ của nương nương rất giỏi, nghe nói lúc trẻ còn thắng được rất nhiều bạc từ tay phụ… Tĩnh Vương và Hoàng thượng. Nếu muốn ra ngoài thì có thể tới ngự hoa viên xem một chút, nương nương sẽ dẫn bọn muội đi xem bướm, nương nương rất giỏi, có thể nhận ra từng loại bướm. Người có tấm lòng rất lương thiện, chỉ cho phép bọn muội xem, không cho nữ sứ đi bắt. Người nói loài bướm phải mất vài tháng mới hóa thành bướm, thời gian đẹp nhất trong đời cũng chỉ có hơn hai mươi ngày, lúc đẹp nhất thì nên bay trên trời, bay trong khóm hoa…