Gió trên sân ga lớn hơn lúc nãy, vây quanh từ mọi phía.
Khăn quàng cổ của Bồ Vũ bị gió thổi tung một góc, tua rua màu đỏ phất phơ trong ánh trời xám bạc, như một cụm lửa không chịu tắt.
Nguyên Tố đứng trước mặt cô, cổ áo bông công nhân màu đen hơi dựng lên, đường cắt gọn gàng càng làm nổi bật vẻ lạnh lùng tuấn tú của anh. Anh nhìn cô, đôi mắt trầm lặng ấy phản chiếu cả sự ồn ào của sân ga, nhưng chỉ in rõ mỗi bóng dáng cô.
Vali đã được đưa lên tàu.
Giữa hai người trống không, chỉ còn lại mười phút cuối cùng này.
"Đi đường cẩn thận, đến nơi nhắn tin cho anh." Anh nói.
Giọng rất nhạt, không nghe ra cảm xúc.
Nhưng bàn tay cầm vé vào ga ấy, đốt ngón tay lại trắng bệch không mấy rõ ràng.
Bồ Vũ không động đậy.
Cô cúi đầu, nhìn khoảnh đất đọng chút tuyết vụn giữa mũi giày hai người, nhìn khoảng cách nửa bước chưa từng vượt qua được giữa đôi bốt đen của anh và đôi bốt tuyết trắng của cô.
"Hai năm xa nhau đó," cô bỗng lên tiếng, giọng rất khẽ, "ngày nào em cũng nhắn tin cho anh."
Yết hầu Nguyên Tố khẽ động.
"Nhưng anh chưa từng trả lời một lần nào."
Cô không ngẩng đầu, hàng mi khẽ cụp xuống, như hai chiếc lông vũ vừa dính mưa.
Nguyên Tố nhìn cô, trái tim như bị thứ gì đó siết chặt chậm rãi mà mạnh mẽ.
"Từ hôm nay," Bồ Vũ hít mũi, giọng bình thản, "em sẽ không nhắn nữa."
Cô cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, nhìn anh.
Đôi mắt ấy có tủi thân, có cố chấp, còn có chút bướng bỉnh.
Nguyên Tố sững lại một chút, rồi lập tức hiểu ý cô: "Được, anh sẽ nhắn."
Bồ Vũ chớp mắt, lại nói: "Thức dậy phải nhắn, trước khi ngủ phải nhắn, đi làm ở đâu cũng phải nhắn, gặp ai cũng phải báo cáo."
"Được." Nguyên Tố gật đầu, "Nghe hết theo em."