Ánh sáng nhạt nhòa không biết chiếu từ nơi nào tới, lặng lẽ len lỏi trong phòng, soi sáng một số đồ đạc, thỉnh thoảng từ bên ngoài còn vọng tới tiếng chó sủa, không biết bây giờ là mấy giờ rồi nữa.
Cái màn đang yên lặng bỗng nhiên động đậy, một cánh tay trắng trẻo của con gái thò ra, vươn tới cái gối trên đầu giường khiến nó rơi xuống đất, nằm lẫn lộn trong đống quần áo và những vật dụng trong phòng. Bây giờ trong phòng vẫn còn tối, cô gái vươn tay tóm lấy cái gối và quần áo lên trên.
Có lẽ là sợ người khác tỉnh giấc nên động tác này rất nhẹ nhàng, qua một lát, cô gái lại vươn tay lấy nốt mấy thứ còn lại, động tác có vẻ khá mệt mỏi, uể oải. Trong ánh sáng lờ mờ, chúng ta có thể thấy rõ đó là một cái yếm, một cái quần nhỏ màu xanh da trời, một cái quần có thêu sen trắng, nó mang theo phong cách của những thiếu nữ, vừa cổ xưa vừa trong trắng.
Có một cái đai lưng bị giật tung, ở giữa vẫn còn hai mối thắt, không còn mặc được nữa. Cũng có thể bởi vì chuyện này mà cánh tay kia lại chán nản ném nó ra ngoài, sau một lát lại động đậy đưa tay kéo nó vào trong màn.
Sau một lúc yên tĩnh, tiếng lịch kịch bắt đầu vang lên, màn được vén, một đôi chân trần trắng như ngọc được đưa ra, đặt chân xuống chiếc đệm gỗ, cô gái lúc này đã ngồi dậy.
Nàng khoác một cái áo choàng, một tay giữ một tay vuốt lại mái tóc đang rối tung, sau đó cúi người tìm kiếm đôi giày thêu của mình, tới lúc chuẩn bị đứng lên, nàng nhíu mày, ôm bụng dưới ngồi xuống.
Trong yên lặng, cô gái há miệng sau đó hơi phùng phùng thở ra một hơi, cố gắng đứng dậy. Nàng hít sâu một hơi, xoay người ngồi xổm xuống thu dọn những thứ vương vãi còn lại sau trận chiến, hiện giờ nàng mới chỉ mặc một chiếc áo choàng và đi giày, thỉnh thoảng cơ thể bị lộ ra ngoài. Ngay cả chính nàng cũng không biết vì sao mình lại đi thu dọn quần áo, sau khi xong việc bèn đứng dậy, xoay người mở ngăn tủ, tìm quần áo và cái yếm mới mặc vào.
Ánh sáng trong phòng khá yếu, mọi vật chưa rõ ràng, nhưng với thói quen, việc tìm kiếm quần áo không mấy khó khăn, vậy mà khi tìm ra, nàng cũng chỉ ôm trước ngực, quay đầu lại nhìn cái giường, giống như đang suy nghĩ có nên mặc vào hay không. Cuối cùng nàng bỏ quần áo lên đầu giường, xoay người tìm hộp đánh lửa, đốt đèn.
Cố gắng dùng cơ thể che ánh sáng từ ngọn đèn, nàng tới trước cái tủ cẩn thận tìm mấy bộ quần áo, sau đó thổi tắt ngọn đèn, đem quần áo của con trai đặt lên quần áo của mình. Làm xong điều này, nàng mới cởi giày, co mình lên giường.